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I do what I do because it is the one and only thing that I can do at all well 

G. H. Hardy 

 

 

«Se la curiosità intellettuale, l’orgoglio professionale e l’ambizione sono le 

spinte più forti al lavoro di ricerca, sicuramente nessuno ha più probabilità di un 

matematico di soddisfarle. La sua materia è la più strana di tutte e non ce n’è un’altra 

in cui la verità giochi dei tiri più singolari. È un settore che richiede la tecnica più 

elaborata e più affascinante e che spalanca occasioni ineguagliabili di dimostrare la 

più pura capacità professionale. Infine, come dimostra ampiamente la storia, l’opera 

matematica, quale che sia il suo valore intrinseco, è la più duratura di tutte. 

 Questo appare fin dalle grandi civiltà semistoriche. Le civiltà dei Babilonesi e 

degli Assiri sono morte, Hammurabi, Sargon e Nabucodonosor non sono che dei nomi, 

ma la matematica babilonese ci interessa ancora; e la numerazione sessagesimale 

babilonese è ancora usata in astronomia. Ma naturalmente l’esempio decisivo è 

quello dei Greci. 

 I Greci sono stati i primi matematici di quella categoria che oggi consideriamo 

dei “veri” matematici. Mentre la matematica orientale può essere una curiosità 

interessante, la matematica greca è vera matematica. I Greci sono stati i primi a usare 

un linguaggio che i matematici moderni capiscono. Come mi disse Littlewood una 

volta, i Greci non sono dei bravi studenti o dei “candidati borsisti”, ma dei “colleghi di 



un’altra università”. Perciò la matematica greca è “perenne”, ancora più della 

letteratura greca. Archimede sarà ricordato quando Eschilo sarà dimenticato, perché 

le lingue muoiono, ma le idee matematiche no». 

GODFREY H. HARDY 

Apologia di un matematico, 1940 

 

Godfrey Harold Hardy nacque in Inghilterra il 7 febbraio 1877 e a soli 22 anni 

diventò fellow al Trinity College di Cambridge. A 30 anni pubblicò A Course of Pure 

Mathematics, un testo che rinnovò l’analisi matematica inglese che per due secoli si 

era basata esclusivamente sugli studi di Newton e non si era aggiornata sugli sviluppi 

notevoli che aveva subito grazie a matematici francesi e tedeschi. Hardy cambiò 

anche l’impostazione dei Mathematical Tripos, una competizione tradizionale inglese 

che aveva assunto una forma standardizzata, al punto che gli studenti all’università 

erano arrivati a concentrarsi solo sugli argomenti che avrebbero permesso loro di 

primeggiare nella gara matematica.  Le sue ricerche, oltre che nell’ambito dell’analisi 

matematica, furono significative nel campo della Teoria dei numeri, con numerose 

congetture sulla distribuzione dei numeri primi. 

Hardy, durante la prima e la seconda guerra mondiale, si schierò apertamente 

contro l’ingresso dell’Inghilterra nel conflitto e sostenne Bertrand Russel quando 

venne espulso dal Trinity College per le sue idee pacifiste. Ebbe il merito di 

riconoscere il talento di Srinivasa Ramanujan, il matematico autodidatta indiano che 

Hardy invitò a Cambridge e con il quale collaborò ad importanti lavori. Forse a causa 

della prematura morte del genio indiano, colpito a 32 anni dalla tubercolosi, o forse a 

causa di un infarto che lo colpì nel 1939, Hardy cadde in depressione e, dopo un 

tentativo di suicidio non riuscito, morì il 1 dicembre 1947. 



 

Trinity College, 1916. Hardy (primo a destra) e Ramanujan (al centro) 

 

 

«Era una persona di animo estremamente gentile, che non poteva sopportare 

che qualcuno dei suoi allievi potesse fallire nelle proprie ricerche». 

                                                            E. C. Titchmarsh, suo ex studente, 1950 

 

Jeremy Irons è Hardy nel film L’uomo che vide l’infinito, diretto da Matt Brown, basato sulla 

biografia di Kanigel del matematico indiano 
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