Scrivere di matematica

La sezione “Scrivere di matematica” sul sito studiomatematica nacque nel gennaio 2009, con
il contributo di un mio ex studente, Tommaso Giani, laureato in Scienze Politiche e adesso
seminarista. Dal suo romanzo, Ostinatamente, sogno d’amore nella Genova multietnica, avevo
estratto il capitolo Interrogazione, nel quale “la professoressa Barsanti miscelava sapientemente i
bigliettini dell’orrore” per procedere a una interrogazione di matematica. Per qualche tempo ho tenuto
in una scatoletta nel cassetto della cattedra dei bigliettini con i numeri che servivano per estrarre a
sorte i ragazzi da interrogare. Ma la procedura fini abbastanza presto, quando mi resi conto che
qualche numero mancava e qualche numero era ripetuto... Da una decina di anni abbiamo nelle aule
la lavagna multimediale e cosi i ragazzi vengono sorteggiati con il generatore di numeri casuali
Random. Sfrutto I’occasione per farli divertire con il programma Random in Turbo Pascal che
permette di giocare ad indovinare un numero scelto a caso dal computer e di far loro scoprire qual e
la tecnica per vincere con il numero minore di tentativi. “Insegnava matematica, la Barsanti. Signora
calcolatrice. Colei che incarnava la sua materia perfino nel designare gli alunni da interrogare. La
maggior parte dei professori della I C individuava I’identita dei malcapitati compulsando il rispettivo
registro: decidendo liberamente, senza formule, a propria discrezione. Lei no, garantista. Lei aveva i
bigliettini: propugnava la trasparenza, adorava la legge della probabilita”. In effetti ho sempre
preferito lasciare al caso la sventura, o la fortuna, di essere interrogati. Non mi sono mai piaciute le
cosiddette verifiche sommative, preferisco far esprimere i ragazzi liberamente, uno alla volta, uno
dopo I’altro, cosi tutti stanno attenti, si velocizzano nei procedimenti, cosi possono aiutarsi, chiedere
ulteriori spiegazioni. Ma affinché si esercitino anche a casa, € necessario verificare quanto hanno
studiato e appreso, per questo, un tempo con i bigliettini e piu di recente con Random, affido alla sorte

le loro sorti.

Ho riletto spesso quel capitolo scritto da Tommaso, uno studente impegnato e rigoroso, ma
anche simpatico, curioso e con tanti interessi. Lo leggo ai ragazzini del primo anno nei primi giorni
di scuola e a loro piace ascoltarlo. Mi riconosco nell’insegnante descritta, ero cosi, lo ero con
Tommaso e la sua classe. Perché ogni classe assume una propria fisionomia e finisco per adattarmi
agli studenti che ho davanti, mi adopero per entrare in sintonia con loro al fine di trovare il modo di

rendere stimolante in un Liceo Classico lo studio di matematica e di fisica.

A volte basta pochissimo per far scoccare una scintilla nella mente di un quindicenne, altre

volte i ragazzini si iscrivono gia con un buon potenziale scientifico, altre volte ancora i cinque anni



di scuola superiore non sono sufficienti per appassionarli alle mie materie. Ma questa estate ho
scoperto che i risultati possono arrivare anche dopo molto tempo...

Sono trascorsi 10 anni dal 2009 e sono trascorsi 21 anni da quando Francesco Lucente Stabile
si diplom0. Scriveva poesie, aveva 9 a italiano, ma poca voglia di studiare altre materie, tra cui le
mie. C’era in lui qualcosa di talentuoso, ma non si applicava nel modo dovuto. Tutta la sua classe
esprimeva una fisionomia particolare, una di quelle classi che restano nel cuore, che mancano per
tutta la vita, che sembra che non abbiano mai lasciato i corridoi che attraverso ormai da 26 anni. Fu
la prima classe che ebbi per tutto il quinquennio e ricordo ogni studente. Il loro Esame di Stato fu
I’ultimo prima della riforma, che in seguito avrebbe previsto tre commissari interni. Dovevano avere
un solo docente a presentarli alla maturita e scelsero me. Fu una grande soddisfazione, perché i ragazzi
mi preferirono a tutti i colleghi piu anziani ed esperti e perché all’esame furono bravissimi. In tre
presero 60, che allora era il massimo voto raggiungibile. Oggi Davide Paperini & urologo, Francesca
Dell’Antico bancaria in una filiale del mio paese, Francesco Mori collaboratore del Dirigente
Scolastico in un istituto comprensivo e assessore alla cultura nel Comune della mia scuola. Il suo
esame orale fu perfetto ed emozionante. L’aula era gremita da tutti i suoi compagni, in religioso
silenzio ad ascoltare una prova magnifica. A Francesco Lucente tocco il 14 luglio, lo ricordo perché
era lo stesso giorno di quando sostenni la mia prova orale e gli dissi di stare tranquillo perché quel
giorno gli avrebbe portato fortuna. Se la cavo, poi si trasferi a Roma, per fare I’attore. La sua carriera

inizio discretamente.
Ma la sua originalita e le sue capacita evidentemente non si erano ancora espresse del tutto.

I1 26 luglio 2019 Francesco si é laureato in matematica, in una universita americana. Mi ha
inviato la sua tesi, che orgogliosamente pubblico su studiomatematica, per dire ai miei attuali giovani
alunni che nella vita non si pud mai sapere... Mi ha anche chiesto come puo educare la sua bambina

perché la matematica entri al piu presto nella sua vita.

E per queste gioie che sono felicemente un’insegnante di matematica.

Anna Maria Gennai



