
Scrivere di matematica 

 

La sezione “Scrivere di matematica” sul sito studiomatematica nacque nel gennaio 2009, con 

il contributo di un mio ex studente, Tommaso Giani, laureato in Scienze Politiche e adesso 

seminarista. Dal suo romanzo, Ostinatamente, sogno d’amore nella Genova multietnica, avevo 

estratto il capitolo Interrogazione, nel quale “la professoressa Barsanti miscelava sapientemente i 

bigliettini dell’orrore” per procedere a una interrogazione di matematica. Per qualche tempo ho tenuto 

in una scatoletta nel cassetto della cattedra dei bigliettini con i numeri che servivano per estrarre a 

sorte i ragazzi da interrogare. Ma la procedura finì abbastanza presto, quando mi resi conto che 

qualche numero mancava e qualche numero era ripetuto… Da una decina di anni abbiamo nelle aule 

la lavagna multimediale e così i ragazzi vengono sorteggiati con il generatore di numeri casuali 

Random. Sfrutto l’occasione per farli divertire con il programma Random in Turbo Pascal che 

permette di giocare ad indovinare un numero scelto a caso dal computer e di far loro scoprire qual è 

la tecnica per vincere con il numero minore di tentativi. “Insegnava matematica, la Barsanti. Signora 

calcolatrice. Colei che incarnava la sua materia perfino nel designare gli alunni da interrogare. La 

maggior parte dei professori della I C individuava l’identità dei malcapitati compulsando il rispettivo 

registro: decidendo liberamente, senza formule, a propria discrezione. Lei no, garantista. Lei aveva i 

bigliettini: propugnava la trasparenza, adorava la legge della probabilità”. In effetti ho sempre 

preferito lasciare al caso la sventura, o la fortuna, di essere interrogati. Non mi sono mai piaciute le 

cosiddette verifiche sommative, preferisco far esprimere i ragazzi liberamente, uno alla volta, uno 

dopo l’altro, così tutti stanno attenti, si velocizzano nei procedimenti, così possono aiutarsi, chiedere 

ulteriori spiegazioni. Ma affinché si esercitino anche a casa, è necessario verificare quanto hanno 

studiato e appreso, per questo, un tempo con i bigliettini e più di recente con Random, affido alla sorte 

le loro sorti. 

Ho riletto spesso quel capitolo scritto da Tommaso, uno studente impegnato e rigoroso, ma 

anche simpatico, curioso e con tanti interessi. Lo leggo ai ragazzini del primo anno nei primi giorni 

di scuola e a loro piace ascoltarlo. Mi riconosco nell’insegnante descritta, ero così, lo ero con 

Tommaso e la sua classe. Perché ogni classe assume una propria fisionomia e finisco per adattarmi 

agli studenti che ho davanti, mi adopero per entrare in sintonia con loro al fine di trovare il modo di 

rendere stimolante in un Liceo Classico lo studio di matematica e di fisica.  

A volte basta pochissimo per far scoccare una scintilla nella mente di un quindicenne, altre 

volte i ragazzini si iscrivono già con un buon potenziale scientifico, altre volte ancora i cinque anni 



di scuola superiore non sono sufficienti per appassionarli alle mie materie. Ma questa estate ho 

scoperto che i risultati possono arrivare anche dopo molto tempo… 

Sono trascorsi 10 anni dal 2009 e sono trascorsi 21 anni da quando Francesco Lucente Stabile 

si diplomò. Scriveva poesie, aveva 9 a italiano, ma poca voglia di studiare altre materie, tra cui le 

mie. C’era in lui qualcosa di talentuoso, ma non si applicava nel modo dovuto. Tutta la sua classe 

esprimeva una fisionomia particolare, una di quelle classi che restano nel cuore, che mancano per 

tutta la vita, che sembra che non abbiano mai lasciato i corridoi che attraverso ormai da 26 anni. Fu 

la prima classe che ebbi per tutto il quinquennio e ricordo ogni studente. Il loro Esame di Stato fu 

l’ultimo prima della riforma, che in seguito avrebbe previsto tre commissari interni. Dovevano avere 

un solo docente a presentarli alla maturità e scelsero me. Fu una grande soddisfazione, perché i ragazzi 

mi preferirono a tutti i colleghi più anziani ed esperti e perché all’esame furono bravissimi. In tre 

presero 60, che allora era il massimo voto raggiungibile. Oggi Davide Paperini è urologo, Francesca 

Dell’Antico bancaria in una filiale del mio paese, Francesco Mori collaboratore del Dirigente 

Scolastico in un istituto comprensivo e assessore alla cultura nel Comune della mia scuola. Il suo 

esame orale fu perfetto ed emozionante. L’aula era gremita da tutti i suoi compagni, in religioso 

silenzio ad ascoltare una prova magnifica. A Francesco Lucente toccò il 14 luglio, lo ricordo perché 

era lo stesso giorno di quando sostenni la mia prova orale e gli dissi di stare tranquillo perché quel 

giorno gli avrebbe portato fortuna. Se la cavò, poi si trasferì a Roma, per fare l’attore. La sua carriera 

iniziò discretamente.  

Ma la sua originalità e le sue capacità evidentemente non si erano ancora espresse del tutto. 

 Il 26 luglio 2019 Francesco si è laureato in matematica, in una università americana. Mi ha 

inviato la sua tesi, che orgogliosamente pubblico su studiomatematica, per dire ai miei attuali giovani 

alunni che nella vita non si può mai sapere… Mi ha anche chiesto come può educare la sua bambina 

perché la matematica entri al più presto nella sua vita.  

È per queste gioie che sono felicemente un’insegnante di matematica.  

 

      Anna Maria Gennai 


