
ALGEBRA 

 

 Da sempre è da molti considerata una materia ostica e inaccessibile. 

“Studierà algebra” dicevano di mia madre, quando era piccola in tempo di 

guerra, per esprimere che era una bambina particolarmente intelligente.  

Il grande scrittore e poeta argentino Jorge Luis Borges la vedeva come il 

punto d’arrivo, conclusivo della conoscenza.  

 

Jorge Luis Borges 
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 …………………………………….. 

Quei cammini furono echi e passi, 

donne, uomini, agonie, resurrezioni, 

giorni e notti, 

dormiveglia e sogni, 

ogni infimo istante dello ieri 

e di tutti gli ieri del mondo, 

la ferma spada del danese e la luna del persiano, 

gli atti dei morti, il condiviso amore, le parole, 

Emerson e la neve e tante cose. 

Adesso posso dimenticarle. 

Arrivo al mio centro, 

alla mia algebra, alla mia chiave, 
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al mio specchio. 

Presto saprò chi sono. 

Elogio dell’ombra, 1971 

Per Borges l’algebra appare raggiungibile solo come limite ultimo. Per 

esprimere sua difficoltà nell’imparare il tedesco, lo descrive lontano dalla sua 

lingua come “l’algebra e la luna”: 

La lingua castigliana è il mio destino, 

Il bronzo di Francisco de Quevedo, 

ma nella lenta notte camminata 

mi esaltano altre musiche più intime. 

Una mi è stata data dal mio sangue –  

voce di Shakespeare e della Scrittura – 

altre dal caso, sempre generoso, 

te, invece, dolce lingua di Germania, 

ti ho scelta e ti ho cercata, solitario. 

Attraverso grammatiche e nottate, 

il dizionario che non centra mai 

l’esatta sfumatura, l’ardua giungla 

delle declinazioni, venni a te. 

Le mie notti son piene di Virgilio, 

ho detto altrove, avrei potuto dire 

di Hölderlin e di Angelus Silesius. 

Heine mi ha dato i suoi alti usignoli; 

Goethe, la sorte di un tardivo amore, 

insieme mercenario e indulgente; 

Keller, la rosa che una mano lascia 

nella mano di un morto che l’amava 

e che non saprà mai se è bianca o rossa. 

Sei tu il tuo capolavoro, lingua 

di Germania, per l’intrecciato amore 

dei termini composti, le vocali 

aperte, per i suoni che permettono 

lo studioso esametro del greco 

e il tuo rumore di selve e di notti. 

Ti ho avuta qualche volta. Oggi, al confine 

degli anni affaticati, ti intravedo 

lontana come l’algebra e la luna.  

Alla lingua tedesca, 1972. 



L’algebra è considerata da Borges un elemento fondamentale nella 

struttura dell’universo: 

Avevo tra mano, ora, un frammento vasto e metodico della Storia totale d'un 

pianeta sconosciuto, con le sue architetture e le sue guerre, col terrore delle sue 

mitologie e il rumore delle sue lingue, con i suoi imperatori e i suoi mari, con i 

suoi minerali e i suoi uccelli e i suoi pesci, con la sua algebra e il suo fuoco, 

con le sue controversie teologiche e metafisiche. E tutto ciò articolato, coerente, 

senza visibile intenzione dottrinale o parodica. 

Tlön, Uqbar, Orbis Tertius , 1940. 

Non solo, l’algebra è per Borges ancora qualcosa in più di un costituente 

dell’universo,  è un “palazzo dai precisi cristalli”, un dono divino: 

Ringraziare voglio il divino 

labirinto degli effetti e delle cause 

per la diversità delle creature 

che compongono questo singolare universo, 

per la ragione, che non cesserà di sognare 

un qualche disegno del labirinto, 

per il viso di Elena e la perseveranza di Ulisse, 

per l’amore, che ci fa vedere gli altri 

come li vede la divinità, 

per il saldo diamante e l’acqua sciolta, 

per l’algebra, palazzo dai precisi cristalli, 

per le mistiche monete di Angelus Silesius, 

per Schopenhauer, 

che forse decifrò l’universo, 

per lo splendore del fuoco 

che nessun essere umano può guardare senza uno stupore antico 

…………………………………………………. 

Un’altra poesia dei doni, 1964. 

 

Anche una complessa e appassionata poetessa italiana, Alda Merini, si è 

avvalsa dell’algebra per illustrare metaforicamente alcuni concetti. Così lo 

sguardo è un velluto d’algebra, ossimoro che racchiude in sé la paura dell’ignoto 

e il desiderio del piacere: 



 

Paura dei tuoi occhi, 

di quel vertice puro 

entro cui batte il pensiero, 

paura del tuo sguardo 

nascosto velluto d’algebra 

col quale mi percorri, 

paura delle tue mani 

calamite leggere 

che chiedono linfa 

…………………… 

Pubblicata nella raccolta Vuoto d’amore, 1991. 

 

Per Alda Merini l’algebra è un concetto così importante, che la utilizza per 

descrivere la condizione del poeta: 

Eppure i poeti sono inermi 

l’algebra dolce del nostro destino 

dove, ancora una volta, l’algebra viene affiancata a un aggettivo che ne smussi 

l’asprezza per esprimere una duplice e incerta caratterizzazione. 

 Per molti studenti italiani l’algebra inizia alle scuole medie con un tedioso 

sciame di esercizi ripetuti giustapponendo lettere e numeri senza una ben 

precisa spiegazione o motivazione logica se non quella che è arrivato il momento 

di generalizzare i problemi numerici e di introdurre le lettere. Quindi chi già si 

era trovato in difficoltà a portare avanti faticose e apparentemente inutili 

espressioni numeriche, si ritrova sperso di fronte a un mare di incognite di cui 

difficilmente riuscirà a giustificare l’esistenza. 

        Fine prima parte 

                                                                       Continua….. 


