1.La lettera

La lettera, contenuta in una grossa busta coperta di francobolli indiani, era datata «Madras,

16 gennaio 1913», e cominciava:

Gentile Signore,

Mi pregio di presentarmi a Voi in qualita di contabile presso il Dipartimento
Contabilita dell’Ufficio del Port Trust di Madras con un salario di sole 20 sterline I'anno. Al
momento ho quasi ventitré anni. Non ho ricevuto un'istruzione universitaria, ma ho seguito
il normale corso di studi scolastico. Dopo aver lasciato la scuola, ho utilizzato il tempo
libero a mia disposizione per occuparmi di matematica. Non ho seguito il percorso
consueto e regolare di un corso universitario, ma sto invece tracciando un percorso tutto
mio. Ho seguito uno studio particolare delle serie divergenti in generale e i risultati che ho

ottenuto sono definiti dai matematici di queste parti «sorprendenti».

A quanto pareva, un insignificante contabile in qualche angolo abbandonato in un
ufficio a 8000 chilometri di distanza cercava di suscitare pieta e stupore. C’era un che di

nervoso in lui. [...]

Ho trovato una funzione che rappresenta esattamente il numero di numeri primi minori

di X che si approssima moltissimo al risultato reale, con un margine di errore trascurabile.

Stava dicendo che il teorema dei numeri primi, come era conosciuto nel mondo
matematico, e come era stato concepito inizialmente da Legendre e in seguito con maggiore
precisione da Gauss, era inadeguato e incompleto, e che lui, uno sconosciuto contabile
indiano, aveva qualcosa di meglio.

Questo era I'amo che Ramanujan aveva esibito subito per agganciare I’attenzione di

Hardy. Poi concludeva:

Vi prego di esaminare le carte allegate. Data la mia poverta, se siete convinto che ci

sia qualcosa di valido vorrei far pubblicare i miei teoremi. Non ho fornito le ricerche



vere e proprie né le espressioni che ottengo, ma ho indicato i criteri che ho seguito.
Non avendo esperienza, mi sara estremamente prezioso
qualunque consiglio vogliate darmi. Vi prego di perdonarmi per il disturbo che vi

arreco.

Rimango,
Gentile Signore,
Sinceramente Vostro

S. Ramanujan

Questa, ovviamente, non era la fine della storia, bensi il suo inizio.

Da L'uomo che vide l'infinito. La vita breve di Srinivasa Ramanujan, genio della matematica.

Di Robert Kanigel, ed. Rizzoli , 2003

Su Ramanujan é gia stato pubblicato 1’articolo pubblicato su studiomatematica nel mese di

marzo 2009.



